Hỏi: Con đón mừng buổi sáng như thế nào?

Con dán bồ công anh vào cái mũ nhựa cứng màu đỏ,
tụng giáo lí Navajo. Mặt trời chúng con mới mẻ mỗi ngày²,
Tia sáng mới đan cài tựa nan hoa, căn phòng mới vương tro tàn³.

Hỏi: Thảo nguyên có chảy tràn tim con chứ? 

Chồn hôi mũi heo. Muồm muỗm cánh rộng. Nấm mồng gà cầu vồng. 
Chìa vôi đầu nâu. Củ hoa nghệ tây. Ếch phi tiêu xanh. 
Hoa màu đen. Hoa màu đen. 

Hỏi: Thật à? 

Thầy thử xem, thầy chẳng thể làm con thấy 
xấu hổ về những gì mà con cảm thấy đẹp. 

Hỏi: Con đã đánh mất gì trong cuộc đời này? 

Vài cuộn băng cát-sét, đồ nội thất, ông bà nội ngoại, 
một tuổi thơ, vài câu đùa tếu, những trận đấm, vài chùm chìa khoá, 
những cơn đau nửa đầu xế chiều, cà vạt, tràng hạt kim cang của con. 

Hỏi: Có phải con là người kế thừa của Dòng Dõi Khao Khát không? 

Mỗi chúng ta đều bị cơn gió này cuốn đi. 

Hỏi: Vì vậy mà con tức giận với những đoá hoa? 

Có lần, con đấm vào tổ ong vò vẽ ở khu vườn bách thảo: 
duới da, vết bầm do ong chích sưng phồng lên, thành một vùng xanh 
Đẹp thật, con tự nhủ, đó là một khoảnh khắc kì lạ nhưng rất đẹp. 

Hỏi: Lời thật lòng thì không tốt hơn là phải đỏ mặt tía tai sao? 

Vâng. Nhưng chẳng phải lửa giận làm màu sắc rực rỡ hơn sao? 
lắm lúc con nghiến răng, giận đùng đùng, bày mưu tính kế
nổi cơn thịnh nộ rồi đấm vào mặt đứa bắt nạt nhiều phát.

Hỏi: Vậy đây là cách con tống khứ cơn giận? 

Không. Con hát hết bài này đến bài khác.
Hôm nay con ca bài “Sexual Healing” dưới vòi hoa sen, 
để giải thoát tiếng gào thét mắc kẹt nơi cổ họng.

Hỏi: Vậy toàn bộ sự hát hò của con là gì? 

Là sự thiền định. Con hát ra, 
hát to và vang khi không có ai xung quanh.

Hỏi: Điều này có mở khoá biển lòng con?

Năm đại dương say trên từng ngọn tóc.

—————————

^{1Rinpoche: Vị Lạt-ma uyên thâm, danh tiếng thường được gọi với danh hiệu "Rinpoche" (quý báu phi thường) trong ngôn ngữ cổ Tây Tạng}

^{2 “Mỗi ngày mặt trời đều mới” là quan niệm của triết gia Hy Lạp cổ đại Heraclitus, tư tưởng về dòng chảy biến động vĩnh hằng của vạn vật. Heraclitus cho rằng, vũ trụ không do ai sáng tạo ra, luôn là lửa, luôn sống động, vĩnh cửu, bùng cháy theo những quy luật của mình.}

 ^{3Người dịch quyết định dịch theo cách hiểu này. “Những căn phòng mới vương tro tàn” là một phép ẩn dụ, chỉ những biến đổi phát sinh từ tàn tích của sự đốt cháy hoặc phá huỷ.}