Poetry

Thousand Languages Issue 2

Hayden's Ferry Review

Self-Portrait as Minotaur

Jacqueline Balderrama

When I charged, my sisters fled and were faster—
pattering feet on the brick path, rustling orange trees.
I guess you could say, It’s dark in here

Holes for the nostrils and eyes do not align,
so beams of light dart in like bioluminescent fish, 
the space hot and pressed into my shoulders. 

When I try on this old head, I enter a dark house. 
Every room may as well be the same 
without colors. In my own home, I try

to learn watercolor, to cook dinner. 
I can’t tell if it’s wreckage or finished. 
My husband brings me offerings of flower petals. 

Should I devour them or just inhale? I’m trying to disprove 
assumptions about the monster—the always eating, 
the appetite for sex, the disappearing acts. 

So doing, I cannot pose with food, 
or recline in bed, any gesture mistaken 
for fleeing or chasing or aggression. I do not know

what to do with my hands. These days, 
bullfighters practice with training carts—
the bull’s head at the prow of a wheelbarrow, 

and the person not so much inside, 
steers from the back. In this hollow, 
never knowing if I’m alone,

I can only stand still, sway
my weighty head from side to side
until the world is spinning.

米诺陶自画像

Zhongxing Zeng

Translator's Note

当我冲向她们,我的姐妹跑了而且速度更快了—
砖头路上轻快的脚步,簌簌作响的橙子树。
我想你可以说,那里面很黑

鼻孔和眼睛的洞没有对齐,
所以条条光束射进来仿佛发光的鱼,
这空间炙热并陷进了我的肩膀。

当我戴上旧头罩,我进入了黑暗之屋。
每一个房间都是一样的
毫无色彩。在自己家里,我试着

学习水彩,烹调晚餐。
我无法分清那是残片还是成品。
我的丈夫给我花瓣作为献礼。

我应大块朵颐还是闻闻而已?我正试图反驳
那些关于怪兽的假说—贪食饕餮,
性欲旺盛,隐迹潜踪。

因此,我不能与食物一起摆拍,
或者躺在床上,任何姿势被误认为
是逃离或是追赶或是攻击。我不知道

我的手能做什么。当下的日子,
斗牛士们用训练车来练习—
牛头在独轮车的前端,

人不完全在里面,
而是从后面操控方向。虚空之中,
永不可知我是否孤身一人,

我只能站着一动不动,摇摆着
我沉重的头从一边到另一边
直到世界旋转起来。

Share This Chinese Translation


Autorretrato como Minotauro

Fabián M Díaz Chacin

Translator's Note

Cuando cargué, mis hermanas huyeron y fueron más rápidas
pies chapoteando en el sendero de ladrillos, susurrando en los
árboles naranjas. Supongo que podrías decir, Está oscuro aquí.

Los agujeros para las fosas nasales y los ojos no se alinean, 
así que rayos de luz se lanzan como peces bioluminiscentes,
el espacio caliente y presionado contra mis hombros.

Cuando me pongo esta cabeza vieja, entro en una casa oscura.
Cada habitación bien podría ser la misma
sin colores. En mi propia casa, intento

aprender acuarela, cocinar la cena.
No puedo decir si es un naufragio o está terminado.
Mi esposo me trae ofrendas de pétalos de flores.

¿Debería devorarlos o simplemente inhalarlos? Estoy tratando
de refutar suposiciones sobre el monstruo: el comer siempre, el
apetito por el sexo, los actos de desaparición.

Al hacerlo, no puedo posar con comida,
ni reclinarme en la cama, cualquier gesto malinterpretado
como huida, persecución o agresión. No sé

qué hacer con mis manos. Estos días,
los toreros practican con carros de entrenamiento,
la cabeza del toro en la proa de una carretilla,

y la persona no tanto dentro,
gobierna desde atrás. En este hueco,
nunca sabiendo si estoy sola,

solo puedo quedarme quieta, balancear
mi cabeza pesada de un lado a otro
hasta que el mundo esté girando.

Share This Spanish Translation